APPENNINO / 6.

Rocco Scotellaro

oeta degli altri, poeta tra gli altri: Rocco
Scotellaro ¢, come egli stesso si definisce, «uno
degli altri». Nessun tentativo di elevarsi, nes-
suna volonta di entrare nell’olimpo dei grandi
scrittori. Lo aveva detto lui stesso: «Scrivo cose
che mi vengono in testa». Lo racconta la madre,
Francesca Armento, nel racconto dedicato alla
vita del figlio, Dalla nascita alla morte di Roc-
co Scotellaro. Queste parole Rocco le pronuncia
quando ¢ ancora un bambino e studia presso i
monaci di Sicignano degli Alburni. Aveva infat-
ti il privilegio di essere uno dei pochi a potersi
permettersi un’istruzione, in un periodo stori-
co e in una realta geografica (la Lucania degli
anni Venti) in cui era difhcile anche solo avere il
pane in tavola ogni giorno, figuriamoci una for-
mazione come quella come che aveva ricevuto
Scotellaro. Da non dimenticare ¢ infatti il per-
corso di studi che Rocco ha compiuto, passando
da Matera, a Potenza, per arrivare poi a Trento,
infine a Roma e Napoli. La laurea no, quella
no, non era arrivata. Era nei progetti del padre
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(che lo voleva dottore o avvocato), ma non era
nei suoi. A niente erano servite le proteste della
madre che — come scrive Scotellaro — «ha un
figlio che le hanno detto vuol fare lo scrittore,
ma lei non lo legge mai e arriccia il naso per dire
che ne sa abbastanza o piega il capo sconsolata
per dire che avrebbe preferito il figlio con i soldi
in tasca che aiutasse la sua misera vita e saldasse
una volta per sempre il suo bilancio disastroso
di debiti». Scotellaro voleva scrivere, voleva scri-
vere dei suoi contadini, della sua terra, voleva
dare voce a chi una voce non aveva mai avuto.

«La storia ¢ nelle vene della terra». Nella vita
e nella poetica dell’autore riveste certamente
un ruolo fondamentale il contesto storico e ge-
ografico nel quale egli vive. I luoghi nei quali
egli ¢ cresciuto, o quelli che ha visitato o nei
quali ha vissuto, seguono da vicino 'evoluzione
personale e poetica del giovane autore, creando
un solido legame tra vita e arte: I'elaborazione
poetica dell’autore nasce infatti quasi sempre da
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occasioni reali, personalmente vissute dal poeta.
Nelle sue liriche si ritrovano infatti i luoghi del-
la sua vita, a partire dalla terra natia, Tricarico
e la Lucania — Lagosto di Grassano, I santi con-
tadini di Matera, Lucania —, fino a Trento, dove
ha studiato, poi Roma — A Roma il 1948, Via
Nazionale, Piazza Navona —, Torino e Ivrea —
Biglietto per Torino —, Napoli — 1/ primo addio a
Napoli, Lo scoglio di Positano, Costiera amalfita-
na —, e infine Portici — A Portici —, dove 'autore
ha vissuto gli ultimi anni della sua vita, quelli
anche piti impegnati dal punto di vista poetico
e intellettuale. «Sono un uomo di passaggio»,
scrive Scotellaro: le sue liriche attraversano e
si intersecano ai luoghi fondamentali della sua
vita (cfr. S. Mele, «lo sono uno degli altri». La
poesia di Rocco Scotellaro, EditricErmes, Potenza
20106, par. 2.2.2. ¢ 2.3.1).

Oltre al tema ricorrente dei bivii, delle strade
«odorose» «da rifuggire» e dei sentieri che si in-
tersecano, troviamo anche la contrapposizione
tra campagna e citta, tra il mondo rurale e con-
tadino e quello invece delle citta, pitt 0 meno
grandi, come Roma, Torino, Parma, che Sco-
tellaro ha visitato, ha conosciuto. Qui & venuto
a contatto con nuove mentalitd, nuove culture,
un nuovo ambiente fatto di palazzi, popolato da
automobili, in cui si sente la musica jazz, si ve-
dono le nuove invenzioni che al Sud tardavano
ancora ad arrivare. Ai suoni della campagna si
sovrappongono allora altri suoni, altri rumori,
da cui perd Rocco vuole scappare (La citta mi
uccide, del 1948), per ritornare alle sue radici,
ai suoi ritmi, dalla sua gente e dalla sua terra,
per ritornare «al bugigattolo del mio paese» (//

primo addio a Napoli).

Ma la vita di Scotellaro, attraversata e arric-
chita da tante e diverse vicende, ¢ stata prima di
tutto una vita di affetti, una vita di forti passio-
ni, di amori sbocciati e finiti, di legami lunghi
un’intera esistenza.

Tali legami pervadono le sue liriche, quelle
poesie che scaturiscono dal cuore, che attingo-
no materiale dalla realtd, dalla sua terra, dalla
famiglia e da tutte le persone che lo hanno cir-
condato fino alla fine, fino a quel 15 dicembre
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del 1953, quando Scotellaro si spegne a Porti-
ci, lasciando un vuoto profondo non solo nella
sua famiglia, ma anche nella sua terra. La morte
prematura e inaspettata contribul infatti alla
creazione di un vero e proprio mito: la noti-
zia, giunta al paese natio, cred sgomento tra i
suoi compaesani. Antonio Albanese, amico di
Scotellaro, narra: «Ai contadini riesce difficile
pensare Rocco morto: per questo corrono tante
voci. Alcuni vanno dicendo che Rocco ¢ stato
rapito e portato in America; altri (per questi la
bara era troppo leggera) sospettano che gli amici
hanno fatto seppellire il suo corpo a Napoli o
a Roma; altri ancora lo attendono vivo da un
giorno all’altro. Una donna ha donato un quin-
tale di grano alla Madonna del Carmine perché
lo faccia tornate presto. Ogni tanto qualcuno
mi chiede se non ¢ stato uno scherzo il fune-
rale del 17 dicembre. Il fotografo ha stampato
circa 5.000 fotografie di Rocco di cui un mi-
gliaio sono state vendute qui e le rimanenti ne-
gli altri paesi della provincia. Non c’¢ casa di
contadini a Tricarico dove il ritratto di Rocco
non sia appeso al muro accanto alle immagini
dei Santi» (in C. Levi, «L uva puttanella» di Rocco
Scotellaro, «Frontiere», 25-26/2012, pp. 4-11).

Naturalmente & la madre, Francesca Armen-
to, a soffrire pitt di ogni altro per la perdita del
giovane figlio, al quale dedica una poesia, il la-
mento funebre di una madre devastata dal do-
lore:

Peccato morire cosi giovine

non ancora compiuto trentun anni.
Tutto il popolo 'ha pianto.

Lui ¢ andato a godere I'altro mondo
restando tutto a lutto il nero manto.
Ecco la morte col suo falcione

che tira da lontano e da vicino:

come ha troncato il povero Rocchino!
Ha detto a tutti — Addio, mia madre,
fratello, sorelle, amici, parenti,

vado a godere il Cielo eternamente —.
Sono la madre afflitta sconsolata,

il mio figlio la morte me 'ha troncato,
ho perduto tutte le mie grandezze,

il mio tesoro era lui, la mia ricchezza.
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«Mamma sei la sola cosa vera». Francesca Ar-
mento impersona il punto focale degli affetti sco-
tellariani. Camore materno accompagna sempre
il poeta, anche quando ¢ lontano, quando soffre
la nostalgia di casa, della sua terra, del legame
con le sue origini. E prima di tutto un legame
madre-figlio, un legame forte, incondizionato,
spesso anche contrastante, conflittuale. Alla ma-
dre l'autore lucano dedica il capitolo terzo del-
la prima parte dell’ Uva puttanella, raccontando
Iincontro e il fidanzamento tra i suoi genitori,
e descrivendo la madre con pochi ma lapidari
elementi («La mamma aveva i capelli gonfl e lu-
centi... Ella aveva la faccia rosa che ho io ora,
saffacciava alla finestra e un giorno mio padre
passo e la vide»).

Un’altra descrizione materna compare nel-
la presentazione dei Racconti sconosciuti, scritti
proprio da Francesca Armento e inseriti in coda
a Contadini del Sud (pp. 261-262), come se la
madre rientrasse in quellinsieme di «storie di
vita» narrate dal poeta: «Francesca Armento, che
ha scritto questa lettera al figlio, ¢ una casalinga
lucana, ha 68 anni. Frequento le scuole elemen-
tari che ai suoi tempi avevano un sesto corso di
cultura generale e di applicazione per contabilita,
corrispondenza e pratiche amministrative. Fece
la moglie e la madre e la comara come tutte le al-
tre donne del suo paese, Tricarico, stando in casa
tutto il giorno a cucire e a cucinare, uscendo le
sere di estate sulla porta a chiacchierare. Aveva le
discepole, ragazze che venivano da lei a imparare
a cucire a mano e a macchina i loro corredi nu-
ziali, e aiutava il marito calzolaio a “rivettare” a
macchina le tomaie delle scarpe. [...] Figlia di un
fabbro ferraio che aveva pezzi di terra a vigna e a
seminativo, andava anche in campagna. La sarto-
ria, la calzoleria, la scrittura di lettere, I'assistenza
per medico e notaio, e il trasporto di pesi per la
campagna, la vendemmia e la cura del vino nelle
botti furono le sue occupazioni permanenti».

Madre e figlio sono dunque accomunati dalla
scrittura, dal «mestiere di raccontare»; Carlo Levi,
nella Prefazione a Uno si distrae al bivio (Basilicata
Editrice, Roma-Matera 1974, p. VIII), rinsalda il
legame tra la scrittura di Scotellaro e quella della
madre, affermando: «non senza un qualche fon-
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damento, usavo dire a Rocco, per ischerzo, che
il vero poeta non era lui, ma Francesca, sua Ma-
dre». Proprio nel tentativo di spiegare la scrittura
della madre, Scotellaro sembra fornire una sua
dichiarazione poetica, sottolineando I'importan-
za di conservare il linguaggio popolare, il «parlare
eletto», la «doppia scrittura» formata da due re-
gistri, letterario e popolare, che si amalgamano
tra loro e coesistono, poiché ¢ infinita la «molte-
plicita della parola nell’infinita varieta del mon-
do» (Nota di Rocco Scotellaro, in Luva puttanella.
Contadini del Sud, Laterza, Bari 1964, p. 264).
La figura materna si carica di molte valenze
nella vita e nell’opera del poeta: la madre rappre-
senta la donna, il focolare domestico, il legame
con le radici e con la famiglia. Cio traspare chia-
ramente nella poesia Casa, del 1951, definita da
Franco Fortini (La poesia di Scotellaro, Basilicata
Editrice, Roma-Matera 1974, p. 24) «forse, in
senso assoluto, la pitt bella poesia di Roccon:

Casa

Come hai potuto, mia madre, durare
gli anni alla cenere del focolare,
alla finestra non ti affacci pit, mai.

E perdi le foglie, il marito, e i figli lontani,
e la fede in dio t'¢ caduta dalle mani,
la casa ¢ tua ora che te ne vai.

I temi di solitudine e fatica sono uniti e im-
personati dalla figura della madre. La lirica espri-
me bene il senso di sacrificio di una donna che
per anni ¢ rimasta davanti al focolare, ritrovan-
dosi poi, sola, in una casa vuota. La stagione e
gli alberi perdono le foglie, e cosi ella perde la
sua giovinezza, ma perde anche il marito e, in
certo qual modo, i figli, che sono lontani: non le
rimane che la casa, come nido vuoto che non si
potra riempire.

All'immagine materna spesso vengono asso-
ciate espressioni e frasi che richiamano I'ambito
semantico della morte, come nella lirica 1/ grano
del sepolcro (il titolo originale era La settimana di
Pussione), scritta a Portici nel marzo del 1951,
nella quale la morte della madre si carica di una
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forte valenza sacra e si salda allimmagine religio-
sa della passio Christi:

1 grano del sepolcro

E cigliato nello stipo il grano

del sepolcro per Gesu bendato.

Verra giugno, morira anche mia madre,
voglio portarle spighe spigolate

dentro il suo scialle sacro

che per altro non avra toccato.

Allora la casa sara la via che mi mantiene:
non morire, mamma mia, che ti vorro pitt bene.

Il verso finale della lirica «<non morire, mam-
ma mia, che ti vorrd pitt bene» rappresenta dun-
que il tentativo di bloccare quel rituale, di impe-
dire la morte della donna. Tuttavia nella prima
versione, pubblicata nell’edizione del 1954, cura-
ta da Levi, quest’ultimo verso appare all’ opposto:
«muorimi, mamma mia, che ti vorro pit bene».

Lo stesso verso Scotellaro lo aveva inserito an-
che in Mamma, composta dieci anni prima, nel
1941 e inserita in Margherite e rosolacci:

Mamma

Il sangue mi desti:

ecco la tua vita.

Il latte mi desti:

ecco un giovane che soffre
tutto... per te.

Sangue, latte, veleno
mamma mi desti

€ non sapevi.

Muorimi mamma mia
ché ti vorro pitt bene.

Anche qui abbiamo quindi il verbo «muo-
rimi», al posto del «non morire» che compare
nell’edizione di Vitelli; la frase viene ripresa nel
racconto Uno si distrae al bivio, che risale agli
anni 1942-43, nella «bestemmia» pronunciata da
Ramorra: «Muorimi, mammamia, ché ti vorrod
pit benel» (in Uno si distrae al bivio, p. 39).

La morte della madre viene nuovamente
annunciata nel Salmo alla casa e agli emigranti:
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«cadra la casa, morira mamma e perderai gli
amici». Questa morte invocata trova forse
spiegazione nell’ultimo racconto dell’auto-
re lucano, Pace in famiglia (in Uno si distrae
al bivio, pp. 82-93), che porta come data
«Roma, 15-16 febbraio 1952», in cui l'in-
vocazione della morte della madre sarebbe,
secondo il figlio, la soluzione per eliminare i
dolori materni, le angosce della sua esisten-
za:

«Come lei, mia madre, voleva liberarsi di
me e forse non le importava un momento
che io nascessi o no, cosi io voglio oggi che
lei muoia, perché ho pena della sua esistenza
e voglio che sia finita.

«Non conta soldi senza lunghi viaggi da
una da una casa all’altra per avere prestiti e
saldare, ¢ la sola volta che esce con lo scialle
di astrakan, lo stesso che ebbe in dote.

«Non vuole vendere la casa perché spera
che noi figli, dopo la morte del padre, la so-
praeleviamo; non la vigna che ¢ fatta vecchia
e la vorrebbe rivedere ripiantata.

«Ha preso il grano a debito, due quintali,
va al mulino a debito, al forno, alle botte-
ghe, ma non per lei, che campa con la cipolla
e il torso meno cotto di pane e i pezzi duri
che restano nella madia. [...]

«Io non mi sono laureato, non ho fatto i
concorsi, nemmeno quello di cancelliere, e
tengo un grosso debito da levare per conto
mio e per il cesso che ho fatto fare nella scala
perché dovevano venire certi amici da Roma.

«Nessuna ['aiutera, nella casa riescono i
topi e i tegami si fanno neri fuori e dentro.

«Ha la nefrite che le gonfia mani e piedi.
Ha male al cuore, saldo e rugginoso come il
ferro.

«Ed io che avrei capito certe cose della
vita, so solo dire che lei deve morire. [...]

«Fosse una volta che non le trema la voce
e non tiri su il fazzoletto azzurro e nero dal-
la tasca del grembiule per sparecchiarsi gli
occhi. E poi riprende a dire: — Chi lo sapeva
che pure la vecchiaia mi portava tanti dolori

dei flgll»
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I dolori che affliggono la donna sono anche — e
soprattutto — causati dai figli e in particolare da quel
figlio scrittore che ¢ sempre sul punto di partire; a
questo si aggiunge la preoccupazione per i suoi stu-
di, per il lavoro, per la loro precaria condizione eco-
nomica, per i debiti contratti. Tuttavia il loro lega-
me non si spezzera neppure gli ultimi giorni di vita
di Scotellaro che, il 13 dicembre 1953, a due giorni
dalla sua morte, compone la sua ultima poesia:

Tu sola sei vera

Colei che non mi vuol pili bene ¢ morta.
E venuta anche lei

a macchiarmi di pause dentro.

Chi non mi vuol pili bene & morta.
Mamma, tu sola sei vera.

E non muori perché sei sicura.

Di questa lirica esiste anche una versione pre-
cedente, datata 2 marzo 1953, riportata da Franco
Vitelli nelle note a £ fatto giorno (Mondadori, Mi-
lano 1982, p. 169):

Chi non mi vuol bene ¢ morto,

Mamma sei la sola cosa vera

E chi mi sopporta

mi tiene carcerato e mi passa la paga
Mamma tu sei la sola cosa vera.

E il giorno muore come un re delle tue storie.
E venuta lei a macchiare

di pause il deserto

Mamma, tu no; cambi aria

solo alle pentole che muovi.

Gli amori e gli ubriachi amici

non tornano, come furono, il giorno dopo.
Correte fanciulli assidui e sorelle non ladre
a tenermi chiuso in gabbia

il giorno che muore mia madre.

Due volte si ripete il verso «Mamma sei la sola
cosa vera», perché ella rappresenta cio che di pit sa-
cro esiste per il poeta: il legame materno. Lultimo
pensiero del poeta andra allora a colei che rappre-
senta 'unica cosa «vera», 'unica cosa «sicura», I'uni-
ca cosa che, in un mondo spesso ingjusto e crudele,
non puo morire.
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«Padre mio che sei nel fuoco». Accanto alla
figura della madre, assume un ruolo fondamen-
tale anche quella del padre, Vincenzo Scotellaro,
morto nel 1942, quando l'autore aveva solo 19
anni, come ricorda Francesca Armento, nel rac-
conto Dalla nascita alla morte di Rocco Scotellaro
(Altrimedia, Matera 2010, p. 296): «Il 14 maggio
1942 il padre fu colpito di 57 anni da una pa-
ralisi, per un dispiacere. Era andato a Napoli in
aprile a comperare la merce. A quei tempi c'era
la guerra, fu bloccata la merce, per L. 60000 che
allora erano soldi, e non la ricevemmo pit. Stette
quindici giorni che non si sentiva bene, fu colpi-
to a morte, ma non mori all’istante, stette dodici
ore. E il povero Rocco dovette venire a casa».

Esiste, nelle liriche scotellariane, una vera “mi-
tologia” dell'immagine paterna, immagine che
«per il poeta resta, anche dopo la sua morte, un
modello insostituibile, una guida perennemente
valida» (A.L. Giannone, Scotellaro e gli ermetici
meridionali, in AAVV., Scotellaro trentanni dopo,
Basilicata Editrice, Matera 1991, p. 359), poiché
il padre «richiama la tradizione e nel contempo
ricorda I'impegno civile e morale del lucano» (P.
Giannantonio, Luva amara dei contadini meri-
dionali, ibi, p. 63).

Come ricorda il gia citato Giannone, al pa-
dre Rocco si rivolge «sempre in una dimensione
rituale, se non addirittura sacrale», con formule
tipiche della liturgia, come in E/i Eli, del 1948,
in cui si crea tra Scotellaro e il padre un legame
che ricalca quello tra il «giovane Dio» e suo Pa-
dre, nelle parole «Padre, Padre / perché tu m’hai
abbandonato!» All'invocazione paterna segue poi
quella ai «padri», con I'invito a non interrompere
la spensieratezza dell’infanzia — «Fatemi ancora
giocare, / non sgridatemi» —, a non interrompere
il «giro puntuale della giostra».

«Il padre morto era una forza mitica per la
maturazione di Rocco» (C. Muscetta, Rocco
Scotellaro e la cultura de «L'Uva puttanella», in
AAVV., Omaggio a Scotellaro, a cura di L. Man-
cino, Lacaita, Manduria 1974, p. 213) e, sebbene
non manchi mai il rispetto e 'ammirazione, Sco-
tellaro si rivolge a lui con un tono di confidenza,
di familiaritd, usando con maggiore frequenza la
parola «papd» — e in Pasqua 47 la parola «bab-
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bo» («Tu babbo di 1a dai pini che mi dici?») —,
piuttosto che la piu fredda «padre», che ricorre
invece nella prosa. Inoltre il nome paterno viene
quasi sempre accompagnato dall’aggettivo pos-
sessivo «mio»: «papa mio bello» in Per il campo-
santo, «Cosi Papa mio nell’America» in Cosi Papa
mio nell’ America, «Oggi fanno sei anni / Che tu
m’hai lasciato, padre mio» in La benedizione del
padre, <Mio padre misurava il piede destro» in
Mio padre. In Potra mai udirsi pin, padre mio,
all’aggettivo «mio» che segue la parola «padre»,
si contrappongono gli aggettivi «tua» e «tuo» che
si combinano rispettivamente con la «voce» e il

«fischio» del padre:
Potra mai udirsi pisl, padre mio

Potra mai udirsi piti, padre mio

la tua voce il tuo fischio

dietro questa muraglia di neve?

Le neve non incanta i miei calzari?

In Balcone, del 1948 (lirica esclusa dall’edi-
zione di E fatto giorno curata da Levi), il genitore
si amalgama al paesaggio e viene associato a un
«punto nero», che «si mette al balcone / a sentire
la tempesta»; qui la parola «padre» ricorre quattro
volte, tre delle quali accompagnate dall’aggettivo
«mi1o»:

Balcone

Il balcone, la tempesta, mio padre un punto nero.
Mio padre un punto nero

si mette al balcone

a sentire la tempesta.

E gli anni — mille — una mosca.

E cadono sulle spalle

gli anni a mille a mille,

si perdono al balcone

sul padre punto nero nella tempesta.

Una mosca, eppure ell’¢ serena di morire
estrema di luce contro mio padre punto nero.

Limmagine paterna si ritrova anche nei fram-
menti tratti dai quaderni dell’ Uva puttanella (p.
120), dove il poeta cerca di riassumere, in poche
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righe, la vita del padre e, allo stesso tempo, il loro
rapporto: «Si sposa, torna dall’America, compra
la vigna. Non ne voglio pil sapere del resto...
Siamo stati insieme e ti conosco bene; alti e bassi,
cambiali, matrimoni dei figli, il peso delle tasse,
il figlio studente, questo era un desiderio e pure
te 'avrei soddisfatto. Dovresti sentirmi ora tra le
Viti, qui. L

La vigna citata in questo frammento ¢ un ele-
mento ricorrente nella poetica dell’autore lucano:
oltre ad essere il luogo preferito del padre («So
che questo posto ti piaceva, padre, pit che ogni
altro... Questo tra tutti ¢ il tuo posto, dove sei
rimasto»), ¢ anche il luogo nel quale fuggire, per
allontanarsi dalla vita, dalle incombenze, dalle fa-
tiche di una vita non facile («Le dimissioni questa
volta mi riportano, nudo e fanciullo, alla vigna
del padre. Istintivamente, perduta ogni illusione,
di potere essere utile agli altri e pensando di non
essere stato utile a me stesso, vorrei prendere in
mano la vigna, l'attivita del padre»).

Ritorno alla vigna significa anche ritorno alle
proprie origini, alle proprie radici, quelle radici
dei «padri» che Rocco non dimentica mai; signi-
fica ritornare alla terra, una terra densa di storia e
di tradizione che ha formato la mente del giovane
poeta, accompagnando la sua crescita intellettua-
le e letteraria. Vi ¢ qui un richiamo all'immagine
biblica della vigna: la rappresentazione della casa
del Padre e del regno dei cieli — nella parabola dei
vignaioli (Mt 20,1-16) —, il richiamo allo stato
di origine, di innocenza e di infanzia, alla terra
dei padri e al luogo in cui giacciono i suoi morti,
primo fra tutti suo padre.

E nella campagna che Scotellaro pud udire
«il coro dei ricordi d’infanzia», quando «erano
tante le vicende, ingarbugliate nell’aria di fuoco,
ognuna un batuffolo d’aria nell’anfiteatro largo
dell’orizzonte», ed ¢ qui che il ricordo paterno
riaffiora, attraverso la sua ombra, in uno dei mo-
menti tipici — e rituali — della vita contadina: il
momento della vendemmia, quando sua madre
«vede 'ombra e il respiro di mio padre, era curvo
come nella fotografia a cogliere i racimoli dalle
viti». La presenza del padre si conserva infatti in
ogni gesto, in ogni angolo della campagna: «Era
di nuovo mio padre, la sua camicia fatta dal vano
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di cielo, le sue mani sulle tralci delle viti.
Lo lasciai li e non guardai sapendo — dopo
la paura di vederlo — che egli restava sempre
in quel gesto, inquieto se si perdeva un aci-
no che doveva raccogliere nel cesto, proprio
come nella fotografia».

Vincenzo Scotellaro ¢ il contadino che,
instancabile, lavora nei luoghi a lui cari
(«— C’¢ sempre qualcosa da fare — diceva»),
perché «egli ci stava bene con la vigna, lunghe
giornate», ma ¢ anche 'emblema del lavorato-
re, «il pit coraggioso e intraprendente, andavi
a cercar lavoro nelle campagne, facevi le scar-
pe nei pagliai o davi punti e facevi accomodi
ai forestieri mietitori all’aria sotto il sole di
giugno».

E infatti proprio al padre e al suo lavoro
che sono legati i primi ricordi d’infanzia del
poeta lucano, soprannominato Pulce Rossa —
soprannome che sembra richiamare il Rosso
Malpelo verghiano (anche Giovanni Gozzer,
professore di Scotellaro nel liceo di Trento,
nella descrizione dell’autore, parla dei suoi
«capelli crespi rossicci») —: «lo nacqui e aprii
gli occhi e fissai i ricordi la prima volta che
mio padre andava al negozio di cuoiami con
i discepoli e i lavoranti, mio nonno mi lega-
va le scarpe e un cane rossastro mi portava
addosso, che si chiamava Garibaldi. [...] 1
lavoranti di mio padre mi chiamavano Pulce
rossa, volevano I'acqua da bere, io portavo il
bicchiere grosso e ci mettevo il sale».

Emblematica per la descrizione della fi-
gura paterna ¢ la lirica Mio padre, del 1948,
nella quale il genitore rappresenta allo stesso
tempo la tradizione e il lavoro — «Tagliava con
la roncella / la suola come il pane» — ma anche
la rivolta e la lotta — «una volta fece fuori le
budella / a un figlio di cane».

Il genitore infatti era sempre pronto ad
accorrere in «difesa degli uomini che stava-
no a crocchi», e, quando lo colse la morte,
tutti «dissero ch’era un brav’'uomo». Tuttavia
fu privato della possibilita di partecipare alla
rivolta che tanto desiderava — «gli era rimasta
nella gola / la parola della rivolta» —, morendo
cosi «senza fare la pace col mondon:
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Mio padre

Mio padre misurava il piede destro
vendeva le scarpe fatte da maestro
nelle fiere piene di polvere.
Tagliava con la roncella

la suola come il pane,

una volta fece fuori le budella

a un figlio di cane.

Fu in una notte da non ricordare

e quando gli si chiedeva di parlare
faceva gli occhi piccoli a tutti.

A mio fratello tirava i pesi addosso
che non sapeva scrivere

i reclami delle tasse.

Aveva nelle maniche pronto
sempre un trincetto tagliente

era per la pancia dell’agente.
Mise lui la pulce nell’orecchio

al suo compagno che fu arrestato
perché un giorno disperato
mando all’ufficio il suo banchetto
e sopra c’era un biglietto:

«Occhi di buoi

fatigate voi».

Allora non sper6 pit

mio padre ciabattino

con riso fragile e senza rossore

rispondeva da un gradino

‘Sia sempre lodato’ a un monsignore.

E si mise gia stanco —

dal largo mantello gli uscivano gli occhi —
a posare sulla piazza, di fianco,

a difesa degli uomini che stavano a crocchi.
E mori — come volle — di subito,

senza fare la pace col mondo.

Quando avverti 'attacco

cerco la mano di mamma nel letto,

gliela stritolava, e lei capi e si ritrasse.

Era steso con la faccia stravolta,

gli era rimasta nella gola

la parola della rivolta.

Poi dissero ch’era un brav’'uomo,
anche 'agente, e gli fecero frastuono.
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La lirica, giocando su uno schema di rime
baciate e rime interne, offre uno stralcio della
figura paterna ed evidenzia anche la duplicita
caratteriale di Vincenzo Scotellaro: egli ¢ un
uomo forte e aggressivo perché «aveva nelle ma-
niche pronto / sempre un trincetto tagliente /
era per la pancia dell’agente»; ¢ in alcuni casi
anche burbero: «Fu in una notte da non ricor-
dare / e quando gli si chiedeva di parlare / faceva
gli occhi piccoli a tutti», ma ¢ anche estrema-
mente legato alla sua famiglia, ai figli e a sua
moglie, poiché «quando avverti I'attacco / cerco
la mano di mamma nel letto».

Evidente ¢ inoltre il senso di appartenenza
a una classe sociale, quella dei ciabattini, della
quale il genitore faceva parte: «Allora non spero
pitt / mio padre ciabattino / con riso fragile e
senza rossore»; ¢ in Pasqua 47:

Pasqua 47

Non posso pil baciarti la mano del sangue
né chiederti bene ginocchioni

ed averne due soldi nella giubba.

La bacio ai tuoi compagni ciabattini
ché so che sei contento.

Bevo oggi con loro che non hanno
vino, bastevole per dissetarsi.

E cosi vedo che risusciti anche te
con tutti i morti della terra

nel pianto della mamma

avanti il fumo del primo piatto.

E lo stesso senso d’appartenenza percepito
dal padre di Ramorra in Uno si distrae al bivio:
«io, un misero operaio [...] vivro fino alla morte
il mio mito di ciabattino».

Vincenzo Scotellaro rappresenta dunque
il popolo lucano, il lavoratore che fatica per
guadagnarsi da vivere, 'uomo che ha vissuto —
come fard poi anche suo figlio anni dopo — Ie-
sperienza del carcere, per vendicare suo fratello
Innocenzo.

Lidentificazione dell’'uomo con il suo lavo-
ro, con la condizione umile di lavoratore, di
«ciabattino», compare nella prima quartina del-
la poesia Luomo, datata Portici, 9 marzo 1953:
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Luomo

Luomo che vide suo padre calzare
gli uomini e farli camminare
imparo da quell’arte umile e felice
la meraviglia di servire 'uomo.

Luomo che crebbe nell’esule villaggio
impard il coraggio di farsi riconoscere
e di crescere non lontano dai potenti della terra.

Luomo che seppe la guerra e le lotte degli uomini
imparo dal fascino della notte

il chiarore del giorno.

Quell’'uomo muore. Attorno attorno

alla ceppaia gigantesca che ¢

agili frullano i vivai che piantd nel mondo.

Ogni uomo che da agli uomini amore profondo
e il pane e le scarpe e le case e le macchine
puo dire chi era Stalin e la ragione del mondo.

Questa lirica ¢ in realtd composta in onore di
Stalin, a soli quattro giorni dalla sua morte e, ol-
tre a rappresentare un vero € proprio inno — non
politico, dato che Rocco non era mai stato uno
stalinista — mostra la proiezione di Scotellaro nel-
la figura di Stalin (li accomuna infatti la profes-
sione del padre) ma al tempo stesso sembra essere
un presagio di morte anche per sé — «Quell'uomo
muore» —, come se il poeta, a circa otto mesi dalla
propria morte, sentisse che 'ora stava per arri-
vare per quell'uomo che «da agli uomini amore
profondo / e il pane e le scarpe e le case e le mac-
chine», per quell'uomo che dal padre imparo «la
meraviglia di servire 'uomo» attraverso un’«arte
umile e felice»; per 'uomo che «crebbe nell’esu-
le viaggio» che lo avrebbe portato lontano dalla
sua terra, imparando pero a «farsi riconoscere» e
non farsi calpestare «dai potenti della terra»; per
quell’'uomo che aveva potuto vedere I'oscurita
che si cela nella «guerra e le lotte degli uomini»,
un’oscurita che nasconde un «fascino» a cui biso-
gna perd rinunciare per poter rivedere il «chiaro-
re del giorno».

Un altro aspetto della vita di Vincenzo, che
il poeta mostra nelle liriche, ¢ il suo passato da
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emigrante. Come molti meridionali aveva infatti
viaggiato verso I’America, per poi ritornare nel
paese natio, in un periodo in cui ’America sem-
brava rappresentare quasi I'unica speranza per
una vita migliore. In Cosi papa mio nell America,
del 1948, si raffigura il cammino travagliato del
padre, gli stenti, il suo sentirsi straniero in terra
straniera:

Cosi papa mio nell America

E queste sono lucciole traverse

nella mia strada le ragazze pinte

e so che il mio nome non lo gridano
¢ scritto in un libro di pensione.
Cosi Papa mio nell’America

stette degli anni a camminare

e poteva anche cadere

nessuno lo avrebbe chiamato.

In America scordarola, ancora del 1948, si
riconoscono — scrive Nicola De Blasi («/nfilo le
parole come insetti», pp. 32-33) — «gli echi della
tipica lettera di una moglie al marito emigrato»,
lettera che «si propone come la citazione di una
delle tante lettere redatte dalla madre di Scotella-
ro come scrivana per conto di terzi»:

America scordarola

Per te che te ne vai

senza nemmeno dirci addio

dove ti piangi la morte vicina
(perché ti stanca tapparti in cantina
qui nei giorni grigi di pioggia)

noi vedremo giocare il tuo bambino
alla lippa attorno alle caldaie

che accolgono I'acqua piovana.

Ma tu la mano non gli tenderai,

se gl'infliggono i chiodi i piedi scalzi,
con una busta di pesos!

Torna nuovo qui da noi:

ti laverai la faccia nel mattino,

tu ti ricredi vivo, ma smarrisci

a noi piano nell'ombra del passante
che svolta al grappolo di case,

gli autobus sono seri e fatali.
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Torna, ¢ tempo che assaggi
molliche di focaccia,

e lodore dei forni

come te lo manderemo?
Scrivici, oscilla una corda

tra noi sopra il mare,

e tu la vuoi spezzare?

Ancora noi giochiamo all’altalena,
ritorna alla tua pena di qui,

il bambino si fa grande

e i suoi occhi si cercano attorno.
In quanti ti daremo il benvenuto,
ti ritrovi in tuo figlio cresciuto:
devi placare le sue ali goffe
come di una cetonia catturata
che vola legata al filo.

Egli porta gia la testa

scontrosa nel mantello

e che sguardi ti comunica

sul ponte del fiume

illuso di atterrirti fin laggit.

Ma Papa 'americano non scrive pit.

In questa lirica — che nell’edizione del 1954,
curata da Levi, non era presente € in alcuni ma-
noscritti autografi presenta il titolo Papa lameri-
cano non scrive piti — «s interpreta bene 'angoscia
della dimenticanza, del silenzio in cui si dissolve-
vano tante partenze, nel deserto dell’attesa delle
vedove bianche» (M. Dell’Aquila, Malumori sco-
tellariani. Con qualche nota sul mito realtir dell’e-
migrazione, in AA.VV., Scotellaro trentanni dopo,
p. 128) e afhora il tema del padre lontano: «Per te
che te ne vai / senza nemmeno dirci addio»; della
grande distanza da colmare: «oscilla una corda /
tra noi sopra il mare, / e tu la vuoi spezzare?».
E, ancora, il motivo dell’'uomo lontano dalla sua
vita, dalle sue tradizioni: «¢ tempo che assaggi /
molliche di focaccia, / e 'odore dei forni / come
te lo manderemo?», del genitore che non vede
crescere il figlio: «il bambino si fa grande» e «ti
ritrovi in tuo figlio cresciuto», del ragazzo che
percepisce il bisogno della figura paterna: «devi
placare le sue ali goffe / come di una cetonia
catturata / che vola legata al filo». Non manca il
richiamo al padre, la preghiera afhinché ritorni —
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«Torna nuovo qui da noi», «torna», «ritorna alla
tua pena di qui», «in quanti ti daremo il benve-
nuto» — e scriva di pit: «Scrivici», dice, anche se
ormai «Papa 'americano non scrive pit.

La figura paterna affiora, come gia accenna-
to, anche nel racconto Uno si distrae al bivio,
in cui Ramorra, proprio come Scotellaro, sente
la presenza del padre morto, che giudica le sue
azioni e si manifesta a lui ogniqualvolta compie
azioni negative, apparendogli quindi «torbido»:
«Ogni volta che compiva male azioni, gli appari-
va il padre defunto e lo fissava torbido. — Vattene!
Vattene! diceva nel sonno al padre — non lo faro
mai pill»; o magari invece sorridente: «La notte
il padre di nuovo se ne venne innanzi sorridente,
sorridente». La morte del padre ha segnato la vita
del giovane Ramorra, che, tornato a casa dopo
gli studi, si reca a visitarlo nella sua nuova casa,
il cimitero.

Il ricordo paterno non lo abbandona mai e
spesso tornano alla mente episodi passati, i mo-
menti durante i quali il padre gli parlava davanti
al focolare, ¢ lo invogliava a studiare, a diventare
una persona migliore:

Il padre gli diceva le sere lunghe davanti al
focolare, d’inverno:

«— Tu sarai la mia fortezza, Ramorra.

«E il giovane rincuorato rispondeva frettolo-
samente di si.

«— lo, un misero operaio (vivrd fino alla mor-
te il mio mito di ciabattino) — riprendeva il padre
— ma avro fatto di te un uomo che se ne freghera.
Mi spenderd la luce degli occhi, per te.

«Ramorra non sapeva ringraziare. Si sentiva
assai angustiato dal cieco domani. E il padre a
riprendere per sognare.

«— Fatti quello che vuoi: avvocato, medico,
prete, ma un uomo con i fiocchi. Io per me non
vorrd niente. Sulla lapide una bella espressione, o
se farai 'avvocato, vorro venire a sentirti. E poi
un bastone, con la testa del lupo al manico ben
intarsiato, un bastone d’argento. E con quello ti
metterd sempre paura se non fai 'uomo come si
deve.

«— Si papa — diceva contento Ramorra — e
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pensava che con uno come il padre alle costole,
non avrebbe sbagliato una sola posta dell’avve-
nire.

«Ma il padre mori. Ora lo piange, qualche
volta, soprattutto perché non ¢’¢ un uomo come
lui e con quel bastone d’argento impegnato».

Labbandono del genitore diventa quindi
qualcosa che colpisce nel profondo l'autore, e
specularmente anche Ramorra, che si rivolge a
lui per avere dei consigli: «Il 1942, quando mo-
risti, volevo sapere da te, dall’altro mondo che
dovevo fare».

La morte paterna ¢ gia presente nella lirica
Nel trigesimo del padre, scritta proprio nel 1942,
anno della morte di Vincenzo Scotellaro e dedi-
cata al ricordo paterno. In essa viene descritto
uno scenario tipico della vita lucana: famiglie che
sedevano «dopo cena / ai gradini delle porte» e
che «contavano i defunti e i nati / dell’estate che
correvar. La comunitd contadina mostra cosi la
sua solidarieta partecipando al dolore della fami-
glia per il «compare scomparso un mese fa» che
ha lasciato dietro di sé una porta «deserta»:

Nel trigesimo di mio padre

Montagne di nuvole brune

sui fuochi del tramonto.

In quei viottoli neri

una serata di queste,

sedevano le famiglie dopo cena

ai gradini delle porte,

era un lento pensiero della vita:
contavano i defunti e i nati
dell’estate che correva.

E il contadino tardo che trascorse
per i monti sul mulo

con I'ultimo raccolto

passava salutando i suoi compari.
Una porta era deserta

del compare scomparso un mese fa.

Per il camposanto, del 1948, richiama il luogo
dove riposa suo padre, con il quale avvia un col-
loquio dai toni paesani e familiari, che risalgono
alla sua infanzia. Scotellaro si scusa se, passan-
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do «avanti al suo cancello», non lo saluta come
dovrebbe fare un figlio, come suo padre gli ha
insegnato, per non farlo essere — secondo un dia-
lettalismo meridionale — «scostumato»:

Per il camposanto

Quando passo, per la passeggiata,
avanti al tuo cancello,

papa mio bello

che stai di casa oltre la murata,
allora c’¢ la pica, se ¢ sera, che ride,
sono scostumato ché non ti saluto:
mi rimandavi indietro sulla porta,
avevi ospiti e forestieri,

perché imparassi a dirti buona sera.

Il ricordo del genitore si riaffaccia anche in La
benedizione del padre, del 1948, nella quasi si fa
riferimento a un episodio poco conosciuto della
vita di Scotellaro, un piccolo fermo subito nel
1948, prima della sua incarcerazione nel 1950:

La benedizione del padre

Oggi fanno sei anni

Che tu m’hai lasciato, padre mio.
Attento, dicesti, figlio mio

in questo mondo maledetto.

Mi hanno messo le manette gia una volta,
sto bussando alle locande per un letto

ed arrivo cosi lontano

che tu pare non sia mai esistito.

Insieme allo scandire del tempo trascorso dal-
la sua morte («Oggi fanno sei anni / Che tu m’hai
lasciato, padre mio», «arrivo cosi lontano / che tu
pare non sia mai esistito»), si ricordano anche le
ammonizioni paterne, per mettere in guardia il
figlio dalle avversita della vita («Attento, dicesti,
figlio mio / in questo mondo maledetto»).

Al padre, del 1952, ¢ forse una delle poesie
piu “vere” di Scotellaro, quella in cui il sen-
so di vuoto avvertito per la mancanza del ge-
nitore si intreccia con le vicende vissute che
accomunano lesistenza del padre e quella del

figlio:
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Al padre

Sono quello che pit ti ha assomigliato

dovrei ancora uccidere un uomo

come te senza volerlo.

Ma spero che non ce ne sia bisogno

perché la galera per un motivo o per I'altro

¢ la stessa e I’ho fatta.

E come te, uscito come un panno

nuovo dal bucato,

me ne sono andato dal paese

a quell’estero che mi era aperto

nelle varie citta italiane.

Tu a Patterson, ti vedo, alla mia eta

soffrivi la vanita del sacrificio

proprio come me ora, € te ne tornasti.

Comprasti perd la vigna e sopraelevasti una casa

e avesti bottega e comando.

Io sento la pena del tuo ritorno

del tuo carcere che duro nella bottega.

Ho poi imparato, in pit di te,

che i fatti maturano da soli

e so che saranno disgrazie

inevitabili, come la tua morte

avvenuta proprio quando forse dovevi met-
[terti a riposare

con una gamba sull’altra campando

sul lavoro dei figli.

La prima parte della lirica si ritrova, in prosa,
con minime varianti, in una lettera scritta, ma
mai spedita, a Manlio Rossi-Doria (in R. Sali-
na Borello, A giorno fatto. Linguaggio e ideologia
in Rocco Scotellaro, Basilicata Editrice, Matera
1977, p. 112): «<Ho pensato a mio padre perché
a lui io pit di tutti i figli assomiglio: dovrei sol-
tanto uccidere un uomo, come lui senza volerlo,
ma spero non ce ne sia bisogno, perché la galera
¢ la stessa per un motivo o per l'altro e io 'ho
fatta. E come lui, uscito libero e come un panno
nuovo dal bucato, me ne sono andato al paese
a quell’estero che mi era consentito: nella varie
citta italiane».

Lidentificazione del poeta con la figura pa-
terna avviene quindi grazie alla comunione delle
esperienze vissute: quella del carcere, che aveva in
qualche modo segnato la vita di entrambi, e quel-
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la dell’emigrazione: il padre era andato in Ameri-
ca quando era ancora giovane, 'autore invece era
riuscito a spostarsi solamente in «quell’estero che
mi era aperto / nelle varie citta italiane», un «este-
ro» che tuttavia rappresentava per lui un mondo
nuovo e cosi diverso dalla sua realta lucana.

Nella seconda parte della lirica, il poeta sem-
bra elogiare le azioni del padre, i sacrifici fatti
per comprare la vigna, la casa, per avere «bottega
e comando», nonostante la morte lo avesse poi
colto, in quella primavera del 1942, proprio nel
momento in cui avrebbe potuto vedere il risulta-
to del suo lavoro e godere di quei frutti, «con una
gamba sull’altra campando / sul lavoro dei figli»,
di cui sarebbe stato fiero. Ma Scotellaro, forse
proprio ricordando un insegnamento del padre,
ha imparato «che i fatti maturano da soli» e che
in ogni momento possono arrivare «disgrazie ine-
vitabili», come la morte del padre, una morte che
lascia un grande vuoto nel suo cuore.

Rocco, rivolgendosi al genitore, riconosce di
essere il figlio che «pit ti ha assomigliato», forse
non solo nelle azioni, ma anche nei gesti, come
scrive nella poesia Padre mio, del 1952:

Padre mio

Padre mio che sei nel fuoco,
che brulica al focolare, come eri
una sera di Dicembre a predire
le avventure dei figli

dai capricci che facevamo:

«Tu pure non farai bene» dicevi
vedendomi in bocca una mossa
che forse era stata anche tua
che I'avevi da quand’eri ragazzo.

Ancora una volta sembra crearsi una fusio-
ne tra le due figure, quella del poeta e quella del
padre, un confronto che avviene anche nei ge-
sti, nella «mossa» della bocca «che forse era stata
anche tua», espressione che non faceva pensare
a nulla di buono, tanto che il genitore lo am-
monisce con le parole «Tu pure non farai bene,
quasi a presagire le difficolta che il giovane poeta
avrebbe dovuto affrontare. Dai gesti del figlio il
genitore riesce quindi a predire la sua sorte, gra-
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zie al potere divinatorio del fuoco «che brulica al
focolare», elemento naturale che si carica di una
forte valenza simbolica nella tradizione antica.

La sofferenza per la perdita del padre si ritrova
anche nel componimento / vicinato, del 1951,
in cui compare I'associazione tematica amore-
mare-morte:

1l vicinato

Ho dato la mia guancia a te, secondino del cielo

che mi chiudi a chiave e governi il mio cammino.

Torno, come vuoi, al vecchio sentiero

dalla terra laggit che tiene avanti il mare

e una finestra grande per 'amore.

Morte che qui fosti una straniera,

ma poi ti sedesti buona al nostro gradino

quando il padre usci con te e non ¢ pili tornato,

me e mia madre ci ha abbandonati

a questa casa ancora in piedi al sole e alla luna.

Amore, amore, che mi hai fatto, amore che
[non vieni!

Partecipe di questa perdita ¢ il vicinato, dove
la morte era ancora una «straniera»; essa arriva
nel «giardino» della loro casa, si siede «buona» e
aspetta che il padre esca con lei per non tornare
mai piti, lasciando alle sue spalle «<me e mia ma-
dre», abbandonati in «questa casa ancora in piedi
al sole e alla luna».

«Tu pure ti porti arreso il mio cuore». Donne,
frequentazioni, amori lontani, sentimenti con-
trastanti di amore e di abbandono: sono questi
i temi che si ritrovano in molte delle poesie di
Scotellaro.

Gia nei frammenti tratti dai quaderni dell’ U-
va puttanella (pp. 102-103), il poeta crea, al pari
degli altri temi, una scaletta delle donne con le
quali ha condiviso momenti della sua vita: «Don-
ne: direi — Ninetta — Isabella — Parma — M. — I'a-
mericana — le figlie di compari: Teresa, Antoniet-
ta, Angiolina — la serva di Toscano, il ciuffo di
capelli in regalo — la figlia di Totaro — la comara
Culantonio — la sposata — a Portici e a Napoli:

Flora, la nipote del portiere, la lavandaia, le 3 p.,
Boffa, Maria Teresa, Anna Maria».
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Ancora negli appunti dell' Uva puttanella (p.
107), Scotellaro parla dell’amore, scrivendo che
«’amore non esiste. Esiste il disamore [«Amore e
disamore» ¢ anche il titolo di una sezione di £ fatto
giorno)] che si esprime nelle combinazioni; negli
innesti, nei matrimoni, quando due esseri incon-
ciliabili sono uniti con un ferro rovente del caso».

Nella poetica dell’autore tricaricese, il tema
amoroso non ¢ solamente ripresa di un tipico zo-
pos letterario — con antecedenti illustrissimi, che
pure Scotellaro doveva aver presente —, ma «que-
sto nucleo del “profondo” ha costituito elemento
di spinta alla scrittura e all’azione politica e civile,
pulsione alla sublimazione, e probabile meccani-
smo liberatorio da una societa repressa e repres-
siva quale era la Basilicata degli anni quaranta e
cinquanta» (R. Nigro, Linfinita adolescenza. Note
sull'erotismo in Rocco Scotellaro, in AAVV., Sco-
tellaro trentanni dopo, p. 154).

La tipologia di amore che si puo leggere all’in-
terno delle righe e delle pagine di Scotellaro non
¢ quella di un amore eterno ma di un amore fu-
gace, in alcuni casi anche superficiale, un deside-
rio non da reprimere ma da soddisfare. La sua —
sottolinea Nigro in Linfinita adolescenza — ¢ una
«ricerca della carne, della “polpa”, quella “polpa”
che si ¢ spinto a ricercare nel lungomare di Bari,
nei quartieri di Napoli, nelle periferie di Roma,
nello squallido mondo della prostituzione. Sono
questi i rapporti che Rocco riesce a vedere in citta
[...]. Solitudine e noia spingono i cittadini al di-
samore o “al doppio amore”, per un dissetamento
continuo. E nessuno ¢ contento di questi rappor-
ti, perché ognuno vi ricorre con I'unico scopo di
riempire i vuoti» (p. 164).

La lettura del secondo capitolo del raccon-
to Uno si distrae al bivio, datato 1942-1943, ¢
emblematica per comprendere il rapporto di
Scotellaro con le donne — soprattutto di citta —,
poiché dalle vicende di Ramorra, narrate quasi in
sequenza cronologica, si pud evincere la sua con-
cezione dell’amore, soprattutto adolescenziale,
nelle sue prime forme e nei suoi primi approcci.

Il capitolo si apre con una frase che sembra
racchiudere in sé proprio il pensiero di Ramorra
sulle donne: «Ramorra ha chiesto molte volte al
cuore d’essere sincero e il cuore gli ha risposto
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che le belle donne dovrebbero essere impiccate».
La risposta che il cuore da a Ramorra non vie-
ne confutata dalle prime esperienze amorose del
protagonista ma, anzi, viene ribadita in chiusa
al capitolo, con il ritorno della stessa frase che
chiude in maniera circolare il racconto. Non solo
quindi la sua visione dell’amore ¢ confermata,
ma viene persino resa pitt concreta: al condizio-
nale «dovrebbero» si sostituisce 'indicativo «deb-
bono», e le donne questa volta non devono essere
solo «impiccate», ma anche «arse»: «Ramorra ha
chiesto molte volte al cuore di essere sincero e il
cuore gli ha risposto che le donne belle debbo-
no essere impiccate ed arse». In fondo quello che
il giovane cerca ¢ semplice («Voglio amare una
ragazza»), quello che vuole ¢ solo «potere ama-
re una fanciulla cui dire: Per te domani mi pos-
sa morire mia madre. Farmi scompigliare dalle
sue mani i radi capelli, amorevolmente. Nel suo
grembo, come in quello di mia madre un tempo,
viaggiare nei sogni, contento!»

Le donne che Ramorra sogna sono quelle
«pompose nella veste corta», con «le borse a tra-
colla e tutti gli ingredienti di moda. [...] Quan-
do passeggiavano per la cittd erano apparizioni
e tutti rimiravano. Esse non degnavano d’uno
sguardo. La bellezza, si diceva, ¢ sempre altera e
impenetrabile». Da questo ultimo passo, tratto
dal primo racconto di Scotellaro, si pud anche
dedurre la differenza, percepita da Ramorra cosi
come dal poeta, tra due mondi: quello del Nord,
freddo e veloce, e quello del Sud, pil accogliente
e affettuoso. La stessa differenza si nota anche tra
le donne di citta e quelle meridionali e in partico-
lare quelle del piccolo paese, quelle che all’autore
sono piu familiari.

Le donne del Nord sono quelle con le quali
«andare insieme a cine» o intrattenersi in lunghe
passeggiate:

Fasseggiate

I nostri passi ricamano le luci

le luci d’oltre Isarco di Bolzano,

io e la Trude andavamo felici

tutte le sere di 1a mano a mano.

In questi versi di Passeggiate, del 1948, sot-
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tolinea Nigro, «il gioco erotico ¢ affidato tutto
al contatto delle mani che appena si sfiorano e
nascono versi di delicatezza stilnovistica o atmo-
sfere di persa fissita in cui due ombre, mano nella
mano si spingono verso zone indefinite» (Linfini-
ta adolescenza, p. 163).

Questi giochi amorosi sono destinati perd a
rimanere celati nella notte, «quando preme / un
desiderio di fraternita»: solo allora si potra «pren-
dere a mano / una delle fanciulle» per i vicoli
oscuri, e ci si spingera «si lontani», ma solo per
una notte, poiché «noi non ci vedremo domani»:

Prendere a mano

Prendere a mano

una delle fanciulle

attardata per i vicoli

la sera quando preme

un desiderio di fraternita...

ci spingeremo, bella, si lontani
perché noi non ci vedremo domani.

I primi approcci, i primi amori giovanili — ru-
bati, segreti — si ritrovano nella lirica Alla fanciul-

la dai seni sterpigni, del 1947:
Alla fanciulla dai seni sterpigni

Non ho ancora i peli in faccia
giusti della mia eta,

gli spilungoni miei compagni

mi trascinano per mano,

in un portone segnato da un globo
vogliono la tessera d’identita:

o dovevo nascere dopo.

La mia cugina non ¢ stata mai
ardente di me,

si solleva il sottanino indifferente,
mi fa vedere

il petto bianco e le ascelle nere.

Nessuno sa dei miei tenaci amori
alla fanciulla dai seni sterpigni
allattata dall’asina malata.

E vado accompagnando i funerali,

APPENNINO / 6.

adulto do la mano, piango ai suoni
dei musicanti ubriachi
per la paga dopo il cimitero.

La poesia, nella prima strofa, assume un tono
scherzoso poiché fa riferimento all'impossibilita
di Scotellaro di entrare in una casa chiusa (segna-
lata da un «globo») per le quali era necessario un
documento d’identitd per attestasse la maggior
eta. Lautore, trascinato dagli «spilungoni miei
compagni», non avendo ancora «i peli in faccia
/ giusti della mia etd», si vedeva infatti negare
I'ingresso. Questa strofa ricorda un episodio real-
mente accaduto, quando, a Macerata, Rocco in-
contra per la prima volta Michele Prisco, in occa-
sione di un convegno sulla cultura in provincia.
E il 1949 e, conclusosi il congresso, i due nuovi
amici si aggirano per le strade umide della citta.
Racconta Prisco: «A un certo punto ci trovammo
davanti, scarsamente illuminato, I'ingresso d’'una
squallida casa di tolleranza ¢ Rocco subito, come
assalito da un ilare impulso, mi volle trascinare
dentro prima ancora che avessi I'agio di recalci-
trare. Per mia fortuna [...], una vecchia servente
fu pronta a sbarrarci il passo, intimandoci il fati-
dico: “Documenti!”, dacché le sembravamo an-
cora troppo giovani e voleva accertarsi il nostro
diritto ad entrare. Rosso in viso, offeso come mai
lo avevo visto e mai lo vidi in appresso, nei suc-
cessivi incontri, Scotellaro comincio a strepitare:
Ma sono un sindaco! Sono il sindaco di Tricarico!
— E pretendeva, con quella faccia di ragazzotto
rustico rubizza dal dispetto, d’essere creduto sulla
parola, rifiutando d’esibire la carta d’identita. E
poiché la servente a sua volta di mostro altret-
tanto inesorabile e irascibile, con mio sollievo
ce ne andammo via» (M. Prisco, Rocco Scotellaro
[1987], «Leukaniké», 3/2013, p- 67)

Lamore adolescenziale continua a manifestar-
si anche nella lirica Arcobaleno, del 1948:

Arcobaleno
I miei segreti, il mio male
canta 'uccello siepale.

Quando piove uno pensa
inghiottito in una stanza
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e non gli pud bastare compagnia.
Amata ragazza mia,

m’hanno permesso la vita che meno,
vedendoti comparire

sotto la luce dell’arcobaleno.

Nel componimento ¢ presente il tema del-
la sofferenza, del senso di abbandono che non
puo essere curato neppure dalla «compagnia».
La poesia assume quasi la forma di un canto
popolare, grazie al gioco di rime e assonanze
presenti all’interno dei versi: ad esempio I'asso-
nanza tra «pensa» e «stanzar, la rima baciata tra
«male» e «siepale», tra «compagnia» e «mia», e
la rima alterna tra «meno» e «arcobaleno». Si
registra anche un cambiamento di prospettiva,
che va dal personale al generale: al v. 1 infatti si
parla dei «miei segreti», del «mio male», ma gia
al v. 3 Scotellaro ha assunto un punto di vista
pit generale, «<uno pensa», «non gli pud bastare
la compagnia», come se la sua esperienza e le
sue sensazioni potessero in qualche modo esse-
re condivisi e avere una valenza quasi univer-
sale; solo due versi dopo pero ritorna il punto
di vista personale in «m’hanno permesso la vita
che meno».

Il tema della solitudine e dell’abbandono
viene ripreso in un’altra lirica del 1948, Amo-
re fanciullo, nella quale ritorna I'immagine
dell’uccello che chiede di non essere lasciato
solo in campagna, e che, come 'uccello siepa-
le, in Arcobaleno, canta i segreti e i mali del
poeta:

Amore fanciullo

Rialzano i pampini verdi
e viti nelle conche,
grido come un fanciullo
alto quanto i cardi.

Non mi lasciate solo nella campagna:
canta 'uccello febbrarolo.

Io cresco a vista d’occhio:

vedo che dormono fresche

le donne nelle vesti corte.

La vigna volta le spalle al sole:
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non se ne prende cura
ella, mia affabile creatura.

In questa lirica si crea un rapporto tra
'«uccello febbrarolo» che canta la sua solitudi-
ne e la vigna che «volta le spalle al sole»: questi
due elementi — secondo Raffaele Nigro (Linfinita
adolescenza, p. 156) — sono da interpretare come
«trasposizioni metaforiche dei sessi».

I vv. 8 e 9 della lirica, che descrivono 'imma-
gine delle donne che, «nelle vesti corte», «dor-
mono fresche», sono simili a quelli di un’altra
poesia, sempre del 1948, Noi non ci bagneremo
sulle spiagge: «Ognuno ha le ossa torte / non so-
gna di salire sulle donne / che dormono fresche
nelle vesti corte».

Gli animali come veicoli o simboli dei senti-
menti del poeta, si ritrovano nell'immagine dei
colombi nella lirica Dell’amante immacolata, del
1948, — la prima della sezione «E calda cosi la
malva», ma assente nell’edizione di Levi — nella
quale i colombi diventano messaggeri di quell’a-
more che 'autore canta per aprire la porta del
«cuore di pietra» della sua amata:

Dell amante immacolata

I colombi han raccolto le ali
sul torrione chiuso dall’ombra,
ora devo picchiare pit forte
la porta del suo cuore di pietra.

Anche i fiori, nelle liriche di Scotellaro, di-
ventano veicoli d’amore, come in £ calda cosi la

malva, del 1948:
E calda cosi la malva

E rimasto 'odore

della tua carne nel mio letto.
E calda cosi la malva

che ci teniamo ad essiccare
per i dolori dell'inverno.

In questa breve lirica, che da il nome alla
seconda sezione di £ fatto giorno, il sentimento
¢ descritto attraverso la sinestesia che mette in-
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sieme olfatto («’'odore / della tua carne nel mio
letto») e tatto («E calda cosi la malva»). Salina
Borello (A giorno fatto, p. 68) sostiene si tratti di
un paragone ellittico che in questa poesia «puo
essere considerato una “reinvenzione”, peraltro
raffinatissima, di procedimenti tipici del parlato
popolare».

La malva, sottolinea Nigro, «assunta in un’ac-
cezione tenera e sensuale, trasformata in simbolo
dell’amore psicofisico», «simboleggia bene il ri-
cordo del legame fisico, se lo si riesce a conservare
per i momenti piu tristi, [...] ci avverte ancora
una volta che ¢ 'odore della carne a possedere i
sensi di Rocco, 'odore diffuso di tutta una com-
posizione sintetica ma di alta resa poetica» (Lin-
finita adolescenza, pp. 162-163).

In Una fucsia, del 1948, «& ancora una volta
un fiore ad introdurre un tema d’amore, una fuc-
sia, che non ha pit funzione mimetica ma fa da
tramite erotico, in un gioco sottilmente profano
e non volgare» (Nigro, Linfinita adolescenza, p.
163). In questo componimento il tema amoroso
viene associato a quello della festa — momento col-
lettivo tipico delle comunita contadine —, quando
le «bande vengono chiamate» ¢ i fuochi d’artificio
sono «accesi nel cielo». La ragazza che ha «una fuc-
sia in mano» sembra essere associata ad una figu-
ra sacra («come tengono i gigli / le immagini di
Sant’Antonio»), e questo fiore, racchiuso tra le sue
dita e poi regalato al poeta, riesce a svegliare in lui
un sentimento che si alimenta nella cornice sug-
gestiva della festa paesana, il cui ricordo Scotellaro
porta sempre con sé, anche quando ¢ lontano dalla
sua terra. Cunione tra 'amore e 'ambito campe-
stre compare anche in altre liriche come Fra ze e
me, del 1948-49, Unamica, del 1948, Fiore, del
1947, e Saluto, del 1948. In queste poesie il piano
sensoriale si unisce a quello dei suoni, degli odo-
ri, e la descrizione della fanciulla sembra ricalcare
antichi modelli stilnovistici: ella & vestita di fiori,
«inviolata», con le «guance arrossate» simili ad un
«selvatico fiore», spaventata come una lepre finita
nella trappola del cacciatore e si muove «alla testa
del corteo / delle vergini in veli».

Il sentimento amoroso, legato al mondo circo-
stante e, in particolare, al mondo naturale, sembra
seguire il corso del sole nella lirica 7/ sole viene dopo,
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del 1950, la prima della sezione «Carcere» e della
seconda parte di E fatto giorno:

1l sole viene dopo

Sono nate le viole nei tuoi occhi

e una luce viva che prima non era,

se non tornavo quale primavera
accendeva le gemme solitarie?

Vestiti all’alba, amore, I'aria ti accoglie,
il sole viene dopo, tu sei pronta.

Il motivo dell’alba, spesso legato a temi sociali
e politici, con toni di rivolta e di forza, qui as-
sume una connotazione pill dolce: I'alba diventa
complice dell’'amore, come accade anche in Co-
stiera amalfitana.

Il mondo naturale ¢ presente anche nella po-
esia LArancio, del 1950, nella quale la natura fa
da sfondo ad un amore spento, pieno di amarez-
za, un amore che non riesce a trovare un punto
di contatto. La stessa connotazione anche in 7/
pirastro fiorito, del 1952, ma in questo caso ele-
mento botanico non & un arancio che «mantiene
le foglie», ma un pirastro — pero selvatico tipico
dell'Ttalia meridionale, dai frutti aciduli ma com-
mestibili —, che rappresenta il senso di solitudine
dell’autore. Egli, come un «pirastro fiorito», ri-
mane nella sua casa, mentre le amiche «stanno
alle case loro» e lui, «scontento», ¢ costretto ad
addormentarsi «senza amore».
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